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Als Bub bin ich in Sommernächten manchmal am Boden gelegen und habe einfach 

hinaufgeschaut, bis der Nachthimmel diese Tiefe bekam. Verstehen Sie, nicht dieses 

zweidimensionale «Sternenzelt» - sondern die Tiefe des Alls, die mein Bubengehirn 

erst gerade erfasst hatte aus den ersten Begriffen der Astrophysik und der Science 

Fiction. Licht-Jahre! Ich stellte mir vor, wie das Licht jahrelang, in vielen Fällen 

jahrzehnte- und jahrhundertelang durch das leere All geflogen war,  bis es von dem 

betreffenden Stern  in mein Auge fiel. Fast viereinhalb Jahre mindestens, so weit weg 

ist der nächste Fixstern. Das sind 40x10hoch12 Kilometer, 40 Billionen (oder 40 

Millionen Millionen) Kilometer! Und dann fing ich im Geist an, meine Lage 

umzukehren. Nicht ich war unten und die Sterne oben  über mir – sondern ich stellte 

mir vor, dass ich über dem All hing, wie man in einen Brunnenschacht hinabschaut, 

dessen Tiefe man nicht kennt und in den man zu fallen droht. Und so spannte sich 

unter mir der Nachthimmel bis ins bodenlose Unendliche. Auf diese Weise fühlte ich, 

wie dieser Welt-Raum tatsächlich bis zu mir heranreichte – wie ich in ihm war. Ich 

bekam Gänsehaut und krallte mich mit den Händen im Gras fest – und erst als ich die 

Szene im Kopf «zurückdrehen» konnte und der sichere Boden wieder unter mir war, 

vermochte ich loszulassen. Als ich mich dann wieder liegend wusste, hob ich 

sicherheitshalber die Arme und liess sie fallen und spürte die beruhigende Konstanz 

der Schwerkraft, die mich festhielt auf dieser Erde. So lernte ich zwei Gefühle 

kennen: Das Gefühl, ein Nichts zu sein in der Unendlichkeit – und das Gefühl, einen 

mich bergenden Ort zu haben, eine Art von wunderbarer Wärme für diesen Boden 

unter mir, der mich so fraglos trug. Wenn der Weltraum auf diese Weise sozusagen 

bis an  meine nackte Haut heranreichte – dann war das eine Mischung aus Schauder 

und Ehrfurcht auf der einen Seite, und aus wunderbarer Aufgehobenheit und 

Dankbarkeit auf der anderen Seite. Ich schloss mit diesem Nachthimmel 

Bekanntschaft damals, und ich vergesse auch nie die Silvesternächte meiner Jugend, 

wenn wir in den Skilagern draussen an einem grossen Feuer standen. Auch da fühlte 

ich den Weltraum an mich heranreichen, und dadurch erlebte ich viel viel intensiver, 

was um mich herum war, die anderen Leute, den Gesang, die Wärme und das 

Knistern des Feuers und seinen Widerschein an den verschneiten Bäumen und 

Berghängen ringsum – alles bekam eine Tiefe, die der Tiefe und Weite des Alls 

verwandt war. Diese sonderbare Mischung aus Verlorenheit in einer unvorstellbar 

grossen Welt und aus Beheimatung in ihr. Diese Empfindung, zugleich ein Staubkorn 

und so unfassbar lebendig zu sein. Dieses Geheimnis. Ich habe das als überwältigend 

erlebt, mit ein wenig Furcht, aber mit noch viel mehr Freude und Lebendigkeit 

verbunden, als man es aussprechen kann. Das ging bis ins Rauschhafte hinein, in 

diesen nächtlichen Momenten lag eine dunkle Glut, ein Zittern. Du bist ein Nichts im 

Weltall, und zugleich bist Du dermassen darin aufgehoben. Für mein Empfinden 



meinten die Worte aus dem Psalm vorhin genau das: «Von allen Seiten umgibt mich 

Gott und hält seine Hand über mir».  

Ich deute diese Erfahrung als religiöse und ich glaube heute, dass sie meine Weltsicht 

zutiefst geprägt hat. Ich bin ein Nichts und zugleich ein Teil von allem, ich 

verschwinde und bin doch auf eine unsagbare Weise zugleich so intensiv lebendig und 

präsent. 

 

Chor: Rocketman (Elton John) 
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Der «Rocketman», der «Raketenmann» im Song von Elton John, den wir gerade 

gehört haben: Er erfährt die Tiefen des Alls ganz anders. Verloren driftet er hindurch 

in seiner Rakete, einsam und allein; er sehnt sich zwar nach seiner irdischen Heimat, 

nach seiner Frau, aber er hat sich irgendwie auch allem entfremdet. Kann man je 

zurückkehren, wenn man in Sphären eingetaucht ist, die nur schwer noch mitteilbar 

sind, die man nicht mit anderen teilen kann? 

Ich bin nicht der, von dem sie zuhause denken, der sei ich… sagt der Rocketman, … 

ich verbrenne meinen Treibstoff hier oben ganz allein. 

Die Grundstimmung dieses Songs ist eine seltsame Melancholie, eine Art 

Abkapselung und Einsamkeit. Fühlt man sich nicht als erwachsener Mensch diesem 

Rocketman manchmal ähnlicher als dem staunenden Kind von damals? Denn diese 

Welt zwischen Erde und Himmel, ist sie im Grund nicht einfach nur ein 

schwankendes Boot, Schauplatz von Missverständnissen, Kränkung und Elend? 

Der Rocketman in seiner Rakete weit dort draussen wird zum Bild für ein 

Lebensgefühl, das von Entfremdung und Isolation geprägt ist.  Der Dichter Rilke 

textet: «…und in den Nächten fällt die schwere Erde aus allen Sternen in die 

Einsamkeit.»  Und dieses Fallen bedeutet für uns Erdenbewohner auch ein 

Herausfallen aus den Träumen und Gewissheiten der Kindheit. Oder nicht? Es gibt 

jedenfalls diesen Bruch mit dem ungetrübten Kindheitsglauben, es gibt das 

Herausfallen aus der fraglosen Geborgenheit. Das Leben ist kompliziert, es gab seit 

damals viel zu verdauen und nicht alles davon war bekömmlich. Und je nachdem 

mischt sich darunter auch noch das Bewusstsein eigener Schuld, eigenen Ungenügens. 

Das Angesicht Gottes hat sich verdunkelt, es ist für manche von uns nicht mehr 

erkennbar, das All bleibt leer und kalt. Ist es nicht so?  



In dieses Lebensgefühl hinein spricht uns Jesus Christus mit seinem Wort an: «Wenn 

ihr nicht werdet wie die Kinder, werdet ihr nicht in das Reich der Himmel kommen.» 

(Mt 18,3) Wie kann man zurückfinden in dieses kindliche Vertrauen? 

Ich glaube, dazu muss man sich Eines klar machen. 

Der Glaube kommt nicht vom Zeitunglesen. Er kommt definitiv nicht vom nüchternen 

Beobachten und Aufrechnen von allem, was sich in der Welt so zuträgt. Die 

«Milchbüechlirechnung» funktioniert nicht. Im Gegenteil: Genau dagegen muss er 

bestehen. Der christliche Glaube weiss um das Vertriebensein aus dem Paradies. Er 

weiss um die Leiden der Schöpfung. Seine Wurzeln hat er aber in Kernerfahrungen 

des inneren Lebens, die von den Übeln dieser Welt nicht weggedrückt werden 

können. Die Bibel spricht von Offenbarungen. Der Glaube keimt in Erfahrungen, die 

einen ergreifen, ohne dass man sie zunächst einordnen kann. Es gibt in den grossen 

Religionen die Tradition der Mystik. Mystik hat nichts mit Esoterik zu tun, sondern 

mit Gottsuche im tiefen Gebet und in der Versenkung. In der Tradition der Mystik 

versuchten Gläubige aller Zeiten, eigene, persönliche Worte für solche inneren 

Erfahrungen zu finden. Aber sie gerieten dabei oft ins Stammeln, weil sie sich an 

Grenzen des Sagbaren bewegten. Ich will es trotzdem auch versuchen. Meine 

Erfahrung mit dem Sternenhimmel ist für mich so etwas. Dass man sich auch in einer 

widersprüchlichen Welt so geborgen fühlen kann. Man kann auch getroffen werden 

von einem Satz oder einem Wort, von etwas das ich lese  

oder das jemand zu mir sagt, das mich zuinnerst bewegt. Die Liebe ist auch so etwas, 

die ja im innersten Kern nicht begründbar ist – die Mystiker nennen sie die «Liebe 

ohne warum». Es wohnt in solchen Momenten des Berührtwerdens ein unmittelbares 

Erstaunen; eine intensive unbegründbare Freude, die einen überkommt und man weiss 

gar nicht woher. Die grossen Mystikerinnen und Mystiker haben aus diesen Quellen 

getrunken selbst in Lebenssituationen tiefen Leids – sie waren sozusagen davon nicht 

mehr abzubringen. Der Glaube findet sich also nur auf dem Weg nach innen. Wir 

bestehen nicht nur aus den Narben und Wunden, die uns die Welt geschlagen hat, 

sondern wir bestehen wesentlich auch aus den lichten Momenten, aus unseren 

Hoffnungen und Träumen und aus diesen inneren Erfahrungen. Woran denken Sie bei 

sich, wenn ich das alles schildere? Ich lade Sie ein, einen Moment lang auf Suche zu 

gehen nach den Spuren, die im Dunkeln leuchten. 

 
 
 
Zwischenmusik 
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Ich habe hier in unserer Kirche ein Bild gefunden, das mir je länger je mehr dieses 

Geheimnis des laubens auszudrücken scheint. Sie sehen hier im Fenster rechts der 

Mitte des Kirchenchors Bilder zu einer Episode aus der Apostelgeschichte. Ein 

Hofbeamter aus Aethiopien kommt in der frühesten Zeit des Christentums nach 

Jerusalem und liest in den alten Schriften. Im oberen Fensterteil sitzt der würdevolle 

Mann auf seiner Kutsche. (In seinen Händen hält er die Jesaja-Schriftrolle, in der er 

gerade liest.) Philippus, einer der zwölf Jünger um Jesus, begegnet ihm, sie kommen 

ins Gespräch und Philippus legt ihm die Schrift aus. (Bei Jesaja ist die Rede von dem 

leidenden Gottesknecht, der erniedrigt wird und leiden muss, der aber dann von Gott 

aus der Tiefe geholt und erlöst wird. Die frühen Christen lasen diese schwer 

verständlichen Texte im Hinblick auf das Schicksal Jesu, der gestorben und 

auferweckt war. Sie lasen sie als eine Ankündigung dieser Erlösung, und so erhellt 

auch Philippus einige Zeit nach Jesu Tod dem Aethiopier den Text in diesem Licht.) 

Der Aethiopier wünscht sich daraufhin, getauft zu werden, und das geschieht dann, 

gleich da am Wegrand an einer Wasserstelle. Im unteren Teil des Fensters steht der 

dunkelhäutige Mann in einem kleinen Teich, Philippus und einige Diener des 

Aethiopiers um ihn herum. Philippus hält die Hand über ihn im Gestus der Taufe und 

des Segnens. Und vor allem – und das ist das Besondere -  ist der Täufling umgeben 

von einer imaginären leuchtenden Hülle. Ein gelber Streifen nur im Fensterglas, der 

ganz um ihn herumläuft, aber im Licht des Fensters wird er zu einer Aura, zu einem 

Schein, einem Lichtmantel. Das ist nicht ein Schutzmäntelchen vor der Unbill des 

Lebens, überhaupt nicht – vielmehr ist es das Symbol für die Teilhabe am Geheimnis. 

Für die Präsenz des Geistes, der diesen Menschen ergreift und ihn strahlen lässt in 

einer unbändigen Freude. «Er zog voll Freude seines Wegs», berichtet die 

Apostelgeschichte danach. Dieser Mann erfährt die Gnade – ich verwende bewusst 

dieses schöne alte Wort, das meint: die Zuwendung Gottes. Er begreift, dass er, der 

verzweifelt nach Gott suchte im Jerusalemer Tempel und in den Schriften, dass er 

längst von Gott gesucht, erwartet und angenommen ist. Das ist, wie an einem 

Nebeltag mit der Seilbahn in die Höhe zu fahren und plötzlich durch die Nebeldecke 

nach oben zu stossen in die gleissende Sonne und in die klare Weite. Wohl hast du 

dich danach gesehnt, aber: du konntest dir gar keine Vorstellung machen! Natürlich 

fährst du abends mit der Bahn auch wieder hinunter in den Nebel, in die Niederungen 

des Alltags – aber du behältst alles unter der Haut. Und es muss sich von da an 

bewähren an Tagen, wo die Sonne nicht scheint. Anders als viele meinen, macht die 

Zuwendung Gottes das Leben unbequem und fordernd. Denn sie verlangt von mir, 

dass ich mit meinem Leben darauf antworte, dass ich mich bekenne. Dass ich einstehe 

für das, was ich erfahren habe dort über dem Nebel oder in jener Sternennacht oder 

wo auch immer, diese grosse Schönheit, Einheit und Universalität allen Lebens, die 

mich ergriffen hat. Im Glauben wohnt ein grosser Trost – aber er wirft auch Fragen 

auf, ich leide umso mehr an der Welt und ihren Verhältnissen, weil sie in so grossem 

Kontrast dazu steht. Ich sehne mich nach dem Licht, das so oft verdunkelt wird. Die 



Gnade rettet mich auf immer, aber sie ist auch anstrengend, weil sie es mir nicht 

erlaubt, irgendjemanden davon auszuschliessen. Der Glaube verwandelt mich und er 

belagert mich, er tröstet mich und er zerreisst mich. Aber er macht diesen Raum 

zwischen Himmel und Erde zu einem bewohnbaren Ort, an dem ich das Leben lieben 

kann. Das Leben, damit meine ich nicht meine Privatbedürfnisse, sondern: DAS 

LEBEN. Wenn ich so darüber nachdenke, könnte ich zugespitzt sagen: Die 

Sternennächte meiner Kindheit haben aus mir einen politischen Menschen gemacht. 

Sie haben jedenfalls dazu beigetragen! Sie haben mich «eingebunden in das Bündel 

des Lebens», wie die Juden sagen: Es kann mir nicht mehr egal sein, was um mich 

herum geschieht – denn ich bin verbunden mit allen und allem, weil ich eingewoben 

bin ins Ganze, Gott in mir und ich in ihm.  

Vielleicht werde ich in dieser Spätsommerzeit oder im Herbst, wenn die Luft klarer 

wird, wieder einmal der Anweisung folgen, die ich in einem Religionsbuch für 

Viertklässler las: «Geh in die Nacht hinaus, wenn ein funkelnder Sternenhimmel ist, 

und bleibe so lange draussen, bis du gemerkt hast, dass der Weltraum bis zu Dir 

reicht.» In dieser Anweisung finde ich all das wieder, was Ihnen geschildert habe, sie 

leuchtet mir unmittelbar ein. Sie richtet sich an Kinder – die sicherlich intuitiv 

verstehen, worums geht. Gibt es vielleicht so etwas wie eine «vergrabene Mystik der 

Kindheit»? Diese Unbeschwertheit und Magie von damals: Vielleicht braucht man als 

Erwachsener etwas länger, bis man zurückfindet dorthin – weil man noch den Weg 

gehen muss bis zu dem Kind, das man war. Aber man kann es üben. Dieses Kind ist 

noch da. Was vielleicht verschüttet ist, kann wieder ausgegraben werden. Und dazu 

möchte ich Sie einladen und ermutigen. Denn über dieses Kind führt der Weg zu Gott. 

Amen. 

 


